sul compianto che si leva intorno a lui,
sull’incanto della sua conclusiva trasfigu-
razione. Non é sembrato che, malgrado la
sapiente concertazione del regista, e il suo
ricorso a grandiose suggestioni visive (scene
del Colasanti, danze della Chladek) e
musicali {cori di Fiorenzo Carpi), i bravi
attori, protagonista il Randone, siano per-
venuti a una reale, intima comunione col
pubblico.

La quale si é invece avuta nelle Troiane
di Euripide. Anche questa, é vero, tra-
gedia senza intrigo; interamente tenuta sul
pianto delle donne di Troia che, superstiti
dall’eccidio e in attesa del loro destino di
schiave, si accalcano via via intorno alla
figura della regina, Ecuba, nel cui immenso
cuore materno si ripercuote lo strazio uni-
versale: ma di che eterna attualita! Qui
il poeta greco ha pronunciato una parola
di solidarietd pressoché cristiana, valida
anche per noi: ammonimento ai vincitori,
pietd per i vinti. E il Salvini riconoscendo,
sulle orme di Ettore Romagnoli traduttore

e commentatore, il carattere nobilmente
melodrammatico del poema, gli ha dato
con tulti t mezzi, scene e costumi e Mu-
siche e danze e cori (cantati e parlati),
un’andatura di grande <« operay: dove
hanno mirabilmente figurato le vive sa-
gome delle eroine, Giovanna Scotto plo-
rante Ecuba, Elena Zareschi invasata Cas-
sandra, Edda Albertini tenerissima Andro-
maca, Vivi Gioi perfida Elena.

Naturalmente il successo che la tragedia
ha riportato, anche fra il pubblico sempre
crescente alle sue repliche, non basta di
per sé a far credere esauriti i tanti proble-
mi, che anzi rimangono sempre insoluti,
sui  possibili modi d’un’odierna interpre-
tazione del dramma greco, e d’una sua
moderna traduzione, e di quale compito
possa oggi avervi il Coro, e via dicendo.
Ma questo sarebbe un discorso troppo lun-
go: semmai lo faremo un’altra volta, e
altrove.

SiLvio p’AmiIco

LA MUSICA

Il Maggio fiorentino ha ormai chiuso i
battenti. Anche della Didone di Cavalli,
rappresentata alla fine di giugno, sono
spenti gli echi fra le auguste pietre del cor-
tile di Palazzo Pitti, probabilmente scon-
fitta nei pit dalla memoria dei mirabili
saggi di arte del balletto offerti alquanto
prima da George Balanchine e dal suo
New York City Ballet. Ma circa due mesi
di manifestazioni possono pretendere al ri-
cordo e soprattutto alla meditazione pro-
ficua per altro titolo che non sia I'impres-
sionabilita pit o meno labile dell’ascoltatore-
spettatore. E precisamente per le caratteri-
stiche nuove che quest’anno ne hanno indi-
rizzati i programmi.

Fin dal marzo, Francesco Siciliani an-
nuncid il cartellone con ricchezza di pre-
messe. Il Maggio, ci disse, era giunto a un
bivio. Partito con programmi attuando i
quali ha l'orgoglio di aver modificato dal
1933 ad oggi la vita dei teatri lirici italiani,
si trattava di decidere, per mon intristire,
tra due vie. O, sono sue parole, < spingere
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fino alle estreme conseguenze il criterio del
Maggio Musicale come mostra internazio-
nale, estendendo agli stessi grandi teatri
italiani l'invito ad esporre i loro spettacoli
pil riusciti, oppure vitalizzare dal di dentro
la primitiva tradizione con una nuova strut-
tura che consentisse 'inclusione di un nucleo
centrale di manifestazioni, tali da costituire
quel singolare contributo all’arte ed alla
cultura che deve essere la prerogativa d’un
festival che voglia superare dati di edoni-
stica genericitd ». E nacque lidea della
monografia, del profilo di un singolo com-
positore italiano <« di determinata impor-
tanza artistica e storica, tentandone uno
scorcio inconsueto, un’inquadratura origi-
nale, approfondita, rivelatrice di nuovi e
interessanti aspetti » con la relativa scelta
di Gioacchino Rossini.

Gia intorno a tali premesse ci sarebbe da
spendere parecchie parole ed alcuni interro-
gativi. E’ chiaro, ad esempio, il riflesso della
fascinazione meta artistica e metd turistica
che Bayreuth e Salisburgo esercitano tra i no-




stri organizzatori e i critici dei medesimi. E,
una volta accennato al pericolo di quei richia-
mi, legati a condizioni difficilmente ripetibili,
resta da dire almeno della difficoltd piu im-
mediata cui si trovera di fronte la soluzione
prescelta. Difatti, possediamo -noi musicisti
il cui tipo di produzione permetta di ali-
mentare la galleria dei profili pit in 13 di
due o tre anni (vale a dire scorsi Bellini,
Donizetti e Verd)? O la nostra situazione
storica non proponeva piuttosto altre diret-
tive di programma: dei polittici, per esem-
pio, invece che dei profili a solo, o anche
prospettive di periodi, scuole o centri da
cui s’irradid e visse fervida' nei tempi la
nostra opera?

E in una impostazione del genere & an-
cora compatibile la presenza della novitd
contemporanea di rito, 0 questa, quando
non sia tale solo cronologicamente, ci stard
a proposito come un quadro di Picasso fic-
"cato in mezzo a una retrospettiva di Ingres?

Ma veniamo al soggetto del profilo e
quindi ai risultati che provvedono, per il
momento, la materia pil interessante di
discorso.

Che pensino gl’immortali delle cose dei
mortali & curiositd vana. Tuttavia la scelta
di Rossini & tra quei fatti buoni a suscitare
curiositd cosi oziose. Si legge nel Radiciotti
come in uno dei giorni meno bui dei sette
anni che il maestro trascorse a Firenze toc-
cando il fondo della sua nevrastenia, egli
se ne andasse a passeggio con un amico.
Gli accadde allora di metter 'occhio nella
bottega di un rivenditore di libri usati e di
scovarvi lo spartito di una sua opera a
prezzo assai modesto. E ne trasse pronte
considerazioni. Al suo compagno di passeg-
giata disse che nelle tante opere da lui
scritte e portate al successo ben poco sarebbe
rimasto: il terzo atto dell’Otello, il secondo
del Tell e tutto il Barbiere. Previsioni severe.
Previsioni che hanno peccato di sfiducia nei
posteri non meno, d’altro canto, di quel
che ha fatto, riferendo dell’oggi, Riccardo
Bacchelli nella sua introduzione agli spet-
tacoli rossiniani del Maggio.

La fama di Rossini, a prescindere dalle
sue irresistibili sinfonie, si affida si alla po-
polaritd insuperata del Barbiere, ma vede
anche tutto il Tell riapparire abbastanza di
frequente, almeno sulle nostre scene. E
quanto poi al ritorno in circolazione di
altre consorelle, non si tratta del solo Assedio
di Corinto, rivendicato tra i meriti dei
Maggi trascorsi. Per tacere della Semira-
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mide, Bacchelli ha dimenticato 1 successi
alla Pergola della Cenerentola che proprio
quest’anno figura nel cartellone del Festival
di Edimburgo. E, a lasciare le rive dell’Arno
c’® pure quell’entusiasmo che destd due
anni fa a Roma la «scoperta» del Turco
in Italia, venuto a far da pendant all'lta-
liana in Algeri, in vero tutt’altro che dimen-
ticata (cosi come il Mosé).

Comungue, fatta la scelta di Rossini, si
& poi trattato della scelta nella scelta. Ciot
di decidere quali allestire di quella trentina
di opere che il pesarese fece in tempo a scri-
vere prima di abbandonare il teatro a 37
anni. E ci si & attenuti a una via di mezzo.
Non tutto inedito — c’era il Tell — e
anche nelPinedito, un criterio relativo. Il
Conte Ory era gia stato esumato pochi anni
fa a Bologna in occasione del centocinquan-
tenario della nascita dell’autore, mentre solo
YArmida & stata effettivamente riproposta
in giudizio, non avendo mai riscosso in Italia
le simpatie che incontrd in Austria e in
Germania. Cheé Tancredi incantd a lungo
IOttocento e La Pietra del Paragone e La
Scala di seta erano raccomandate alla penna
dei due letterati depositari della gloria rossi-
niana. Non per nulla Bacchelli ha scritto
in fondo al suo pezzo: « Eppoi il profilo
da il Rossini del cuore di Stendhal ».

Ora quel cuore cessd di battere quando
gid il suo possessore torceva il viso disgu-
stato dallopera del tempo. Figuriamoci
oggi. Al che non si pensi a un ennesimo
dardo che abbiamo voluto scoccare verso
la musica contemporanea, ma semplice-
mente alle condizioni attuali delle scene
liriche.

Non & un mistero per nessuno che la cadu-
citd, o, per lo meno, Pestrema mutevolezza
che caratterizzano la vita della musica nel
tempo, si accentuano per il teatro. L’opera
in genere, e litaliana in particolare, sono
fenomeno squisitamente contingente. E per
quella rossiniana, 'aver essa costruito dalle
basi su quel materiale delicatissimo e ormai
leggendario che & il bel canto aggrava an-
cora la cosa. Bel canto con Rossini & inoltre
una perifrasi. Non riguarda cio¢ solo Parte
del cantante, il filo aureo che questi ha da
sdipanare, volta a volta scintillante o brunito
dalla melanconia, rabescato come un di-
segno puramente fantastico, o acceso di
lampi imitativi degli affetti umani, ma tutta
Iesistenza della musica che vi s’intesse d’in-
torno. Quell’andare di un clarinetto o di
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‘ due violini dietro la voce, quel respirare
dell’orchestra sul passo del canto, a col-
’ marne le pause, a fornirgli il pit amoroso
| alveo. Quell’avere, in conclusione, dal canto-
personaggio la misura di tutta la musica,
duttile come cera. Non era pura conve-
nienza che il compositore fosse allora obbli-
gato a sedere al cembalo, mentre il primo
violino — la prima voce tra gli strumenti
— conduceva lorchestra.

Il che detto, speriamo di aver reso evi-
dente che la riproduzione di opere cosi
concepite, che vale specialmente per il Ros-
sini fantastico o idilliaco, in altri termini il
Rossini serio, allarga 'impegno dei cantanti
a quello dell'intera esecuzione. Che una
volta trovate le voci al caso, resta da con-
certarvi intorno tutto il resto. Cid che a
Firenze ha avuto le sue conferme, positive
nel Conte Ory, grazie allarmonia dell’in-
sieme, e nell’drmida, in virth soprattutto
del valore della protagonista; negative, nel
Tancredi e nel Tell, per i quali le respon-
sabilitd restano da spartire fra deficenze di
cantanti e deficenze di direttori.

Ne col Rossini comico le difficoltd s’ap-
pianarono. La lepidezza all’impronta che
continud ad essere il sale di tutta Popera
comica italiana fino alle soglie del Falstaff,
oramai distaccato da essa, sembra difatti

che non abbia operato che per la Pietra
del paragone e anche qua solo per Pestro
della compagnia vocale.

Ma siamo giunti anche noi alle conclu-
sioni. Del contributo critico che sarebbe
stato fornito alla migliore conoscenza rossi-
niana lasciamo stare, giacche il discorso &
troppo lungo e d’altronde implicito nella
essenza in quanto si & gid detto. Sugli inse-
gnamenti che si possono trarre da questa
prima esperienza di un Maggio rinnovato
¢ invece il caso di riflettere. L’importanza
del fatto esecutivo pud incidere sul futuro
esorbitando dallo stesso campo puramente
estetico, dove pure & stato fonte della triste
conseguenza che porta il nome di delusione
(si vadano a rileggere in proposito le cri-
tiche apparse dopo il Tancredi). Sono stati
vantati i meriti e gli effetti di battistrada
che ha avuto il Maggio, e va bene. Ma la
nuova via non condurrd a buon fine, non
riuscird ad imporne nuovamente i risultati
che seguendo, qua si, Salisburgo e Bayreuth.
Vale a dire fornendo tali esecuzioni da po-
ter esportarle sulle scene nostrane ed estere;
che, salvo errore, ¢ il vero modo per attuare
in pratica le nobili aspirazioni degli orga-
nizzatori fiorentini.

EMiLia ZANETTI

IL CINEMA

In Italia la storia recentissima ha lasciato
parecchie superstizioni: una delle quali con-
siste nell’attendersi, se appena si fa un passo
fuori di casa, una libertd d’idee e quasi un
genio della spregiudicatezza che noi non po-
tremmo raggiungere per via di ragioni con-
tingenti: cioé a dire, costume dittatoriale,
censura, prepotenza e cose siinili. E non
dico che queste cause di limitazione nel
modo di esprimersi, queste angoscie carce-
rarie dello spirito, siano, da noi, del tutto
cancellate: ma il guaio & che & facile per-
suadersi come ne esistano per tutto, anzi
esse vadano allegramente moltiplicandosi e
complicandosi anche fuori d’Italia, talché
dopo una settimana trascorsa in una grande
capitale europea ciascuno si ritrova povero
come ci ¢ venuto, dico colla medesima co-
gnizione di « novitd » previste e, ripetiamo
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pure, scontate di quando era partito di casa
sua.

Tanto vale per gli spettacoli in genere
e per il cinema in particolare. Ci eravamo
accorti, da un paio d’anni all’incirca, che la
resa dei conti imposta dalla guerra andava
spostando non solamente il gusto, ma la
preoccupazione del pubblico dall’obbietti-
vita realistica alla dimostrazione moralistica
che, del resto, anche quella pretesa obbiet-
tivitd in molti casi sottintendeva. Ebbene,
¢ venuto il tempo di riconoscere che ormai
le prediche fioriscono dappertutto, dall’uno
allaltro schermo, per non parlare dei palco-
scenici. Moralitd vecchie e moralitd rimesse
a nuovo, di propaganda aperta o di accorta
insinuazione, sono evidenti nei films e negli
spettacoli teatrali pili considerati dalla cri-
tica e pill shandierati dalla pubblica opi-




